暗夜惊魂记:我被美国警察盘查的经验

每天晚上八点到九点之间,是妻子与我户外健身的时刻。我们也没走远,就在住家对面教堂的开放停车场活动。通常一个偌大的停车场就我们两人,但偶而也会有街友在教堂屋檐下睡觉。耶稣说敲门他就应,教堂庇护众生,我们无从置喙,也不以为意,大家相安无事。附近多是住家,没有光害,连我大近视眼都可以看到很多亮晶晶的星星。我也就常假装是诸葛孔明,仰观天象,俯思人文,还不时拿出我那有星空模式的数位相机,照得多年来冬夜不离不弃的猎户、御夫、双子、金牛、麒麟、天兔、大犬、小犬等众友,当晚睡前便PO上脸书炫耀。

去年大约这个时候,我正抬头数算着星空正上方的冬夜六边形,忽然两颗星星,其大如斗,坠落眼前,流光四散,炫得我睁不开眼睛。身边妻子素来胆小,每闻猫啼狗吠便出声惊叫,此时看见两盏有如巨蟒双眼的明灯照来,吓得不敢动弹,恰如英文所说的deer caught in headlights,车头灯直照之下的小鹿,心头乱撞,紧抓着我的手不放。

我一时以为是外星人降临,大喜,手摸向腰带皮套内的相机,想要掏出来拍照。待定神一看,原来是一辆警车,开到我们眼前数步之遥,车头灯毫不留情地直射过来。我心头一凛,亮出双手,不敢乱动。隔了约十几秒的时间,强光之后才有动静,黑影里徐徐走出一位A-Sir,右手按着腰际枪柄。

警察是二十来岁的小伙子,英俊挺拔,语气温和。我猜想他用车头灯照我那段时间已用脸孔识别软体确定我和妻子无犯罪纪录了,所以根本不必盘问。这几年美国各地警局开始採用原来只限于军事和情治单位的脸孔识别软体,来协助他们追捕毒贩、娼妓等传统罪犯,据说与指纹鉴定相比又快又方便。我虽然无缘无故被盘查(stop),却也不生气,因为他态度很好,又是在保护我住家社区的安全,我还该谢谢他呢。

不过,我心头也难免有些不安:为什幺他选择来盘查我们呢?美国人一般不散步,但平常路上慢跑溜狗的人似乎都没被挡下来问话过。是因为我们像街友吗?那天我穿着一件土黄色外套,又披着头套,暗夜中可能有点像平常在教堂屋檐下睡觉的街友,妻子更是趿着拖鞋啪哒啪哒的,但我们只是在散步,而且街友就该被盘查吗?或是因为我们像外国人吗?华人本来就有点像墨西哥人,也许他怀疑我们是非法移民?他有因为路人的种族,在并无其它犯罪嫌疑之下,就决定要盘查吗?这种作法,英文叫racial profiling,中文翻译作「种族定性」「种族归纳」或「种族貌相」,是很有争议性的警察执法程序。美国的民权团体ACLU(American Civil Liberty Union),就主张种族定性是违法又违宪的程序。

美国宪法修正案第四条常被用来作为种族定性违宪的根据。美国最高法院有许多与种族定性有关的案例,其中之一违宪之诉成功的,是1975年的United States vs. Brignoni-Ponce。此案起因于加州美、墨边界的移民局巡查员,追捕了三位墨裔人士,并控以非法入境的罪名。初审法庭判决被告有罪,但上诉法庭则以巡查员除了嫌犯貌似墨西哥人之外,并无其它正当理由进行追捕盘查,因此认定执法违反宪法修正案第四条而判决初审无效。此案经移民局上诉,结果最高法院以9比0支持上诉法庭的判决。这是种族定性相关诉讼在最高法院获得有利判决的少数案例之一,其之所以能够胜诉,是因为这个案例中,种族是被告受到临检的唯一因素。

客委会主委李永得在台北转运站遭警方盘查的案子,因为地点在李永得住家附近,其实警方也是在保护他居住社区的安全。但关键的问题应该是在于警方决定盘查对象时究竟根据什幺标準?其程序有否违反宪法、法律、或公平正义之处?根据媒体报导,警方盘查李永得的理由是他穿夹脚拖鞋、斜眼看警察、手上拿着袋子。台北市警督察室的调查虽然认定员警并无违失,但在无其它行为因素之下,警方的例行盘查程序是否隐藏了族群定性?例如因李永得的衣着、举止、外貌而致使员警怀疑他是:

街友 精障人士 外劳 特定族群

而逕行盘查?这就不只是现场员警的问题而是制度问题了,自然不能由警方自行判定有否违失。即使如此,只要警察以寒暄的姿态,用温和有礼的语气趋近对象再察言观色见机而作,也不至于引起太大的争议。但如果一开口便疾言厉色要看身分证、报身分证号码,那就不免令人反感,要追究警方的盘查程序是否合法、合宪了。

美国各地民情不同,警察执法的态度也不一样,但也许我和妻子那天在奥斯汀住宅对街遭警察盘查的经验,可以做为台湾各界的参考吧?我还懊恼当时没跟那小伙子要求在警车前自拍合照比YA,作为我脸书「今夜星空」报导的花絮呢!有图为证,朋友们一定会觉得很酷,按很多讚吧?

注:关于美国各地警察开始採用脸孔识别软体来协助追捕罪犯的报导,见“Facial Recognition Software Moves From Overseas Wars to Local Police,” by Timothy Williamsaug for the New York Times, August 12, 2015.